Récolte romancée et poétisée de souvenirs devenus des sujets d’observation, balade entre la campagne bourguignonne et la banlieue parisienne des années soixante (20^ème siècle !). Allers et retours entre des mondes devenus idéaux où se construit une enfance d’une jolie banalité. Chroniques parfois authentiques de pratiques sociales disparues mais gravées sur le sable d’une mémoire à suspecter absolument. Lieux féconds aux odeurs d’herbe mêlées aux miasmes d’un goudron plus triste, le tout, comme l’auteur, en voie de disparition.

Le lavoir et ses femmes bavardes, dont ma grand-mère. L’eau glacée de la source contre l’eau encore chaude des lessiveuses, combat inégal qui finissait par des gerçures aux mains. Quelles plaisanteries méchantes sur les autres viendraient adoucir ces douleurs acceptées ?
La communauté de la souffrance rendait la tâche plus facile, les hommes avaient le café où parler, les femmes le lavoir, on n’y partageait pas la douleur, on est seul quand on a mal, mais on savait que les autres souffraient aussi, c’était cela qui soulageait un peu. L’égoïsme est partout, surtout dans la douleur.
Partager une douleur physique est plus difficile qu’une blessure morale ou psychologique, on peut soigner les deux en faisant un effort.
Parler les mains dans l’eau froide c’était sortir ses jalousies, ses envies, ses frustrations, ses analyses du monde, pas encore servies par les spécialistes de la radio ou plus tard de la télé. Le monde était plus petit, il était rempli de radio Luxembourg et de Zappi Max.
Les événements étaient plus grands que les journalistes qui les présentaient. Le « c’était mieux avant » déploie ses ailes sales.

Patrick Bellegarde
Une enfance en France
Nouvelle et fiction
Collection Pioche
136 pages
Parution le 1^er Mars 2026
15 euros
ISBN : 978-2-491991-40-1
ISSN : 2118-0458

Notice biographique de l'auteur