Fe ne peux m’intéresser aux lieux, sans chercher a v faire lever le spectre de ce qu’ils furent dans un autre temps.
Gérard de Nerval

Locus Solus

Le cimetiere de Saint Germain de Charonne est un lieu unique, a la fois citadin et
rustique, la campagne en plein Paris, Paris a la campagne, juché sur une colline, I'une
des douze collines de Paris. Le présent et le passé y cohabitent, et 'on n’a rien d’autre
ay faire que d’écouter le souffle du vent dans les arbres, les chants des mésanges et le
murmure de ses propres pensées. On vient de Gambetta, on quitte I’agitation et le
bruit, on prend la rue Stendhal. On prend a gauche le chemin dit du Parc de
Charonne, on longe le mur percé d’une porte qui s’ouvre a oh et ferme a 17h30, on
descend un petit escalier. On y est. On est entré dans ce carré de silence,
I'antichambre de I'écriture. Le cimetiere est coincé entre un mur dont le lierre a du
mal a cacher les fissures, une école privée, I’église Saint Germain de Charonne, et le
presbytere. Depuis le parvis de I'église, un escalier plonge directement sur la rue
Saint Blaise. C’est de la, en bas, en traversant la rue de Bagnolet, qu’on a la meilleure
vue sur I’église, dont la facade fait penser a un petit bonhomme au bonnet pointu.
Assise sur un banc, j’écoute s’écouler les petits grains de sable du temps. Un temps
suspendu, un espace d’une espece rare. Il y a 650 tombes, qui se répartissent sur 41
ares, dont celles de I'acteur Pierre Blanchard, de Georges Brasillach et de son beau
frere Maurice Bardeche, des deux fils d’André Malraux, dont I’Alfa Roméo s’est
écrasée contre un arbre, de leur mere, Josette Clotis, morte dans un accident de train,
de Pactrice Emmanuelle Riva, et de ce drole de personnage, affublé d’un tricorne,
peintre en batiment de son métier qui avait prétendu étre le secrétaire de
Robespierre, le dénommé Magloire. On trouve la, péle-méle, la diversité des destins,
ceux des réprouvés, des fortes tétes, des condamnés a mort, des casse-cou, des
malchanceux, des excentriques, des malades, de simples vieillards ayant fait leur
temps, et des anonymes, comme les dénommés Faucheur, Noyer, Crépu, Favre,
Carton, Cordonnier, Duclos, Roy, Lazare, Lelong, Robin, et Ferreux, dont les
patronymes remontent au temps ou I’on collait a son nom.

Les cimetieres sont un entassement. Avec les hommes, sont enterrés leurs rires, leurs
cris, leurs pleurs, leurs pensées, leurs espoirs et leurs regrets. Mais leurs ames
demeurent, flottantes, libérées enfin. Le cimetiere de Charonne, c’est I'histoire d’un
village, d’'une paroisse et de ses fideles, mais aussi de Lutece et de formidables



personnages comme le furent Saint Germain et Sainte Genevieve. Ainsi I'évéque
d’Auxerre, Saint Germain, de passage a Charonne, en 429, aurait-il béni en cette église
Sainte Genevieve, et lui aurait-il prédit un destin hors du commun. Quelques années
plus tard, en 451, apres la mort de I'évéque, les Huns menacaient d’entrer dans Paris.
Sainte Genevieve appela alors les Parisiens a la résistance, et repoussa Attila et ses
hommes. Certains, jaloux sans doute que celle qui avait défendu Paris fut une femme,
voulurent la mort de Sainte Genevieve, mais Saint Germain, depuis lau-dela,
empécha ce crime.

Pour ce qui est du présent, I y a trois célébrités bien vivantes, dont les photos
figurent sur les guides du 20¢. Ce sont les trois chats du cimetiere, venus trouver la
espace, tranquillité, caresses, croquettes, petits patés adaptés aux régimes de chacun
et visites chez le vétérinaire qui sont aux frais d’une association. Grison, Philémon et
Wanda ne quittent jamais les lieux, prennent le soleil sur les tombes, vident les
gamelles, se laissent caliner, passent de genoux en genoux.

Il est 17h30. Le gardien du cimetiere a fini sa journée. Il secoue une petite clochette a
laquelle répondent les cloches de I'église. Une derniere caresse aux chats, leurs
bienfaitrices ramassent les gamelles vides, ferment leurs cabas, le cimetiere Saint
Germain de Charonne va fermer ses portes.

Pascale Boulineau



