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L‘enfant vieilli soudain

ma maman morte
jonction impossible des mots
absence non installée� tout seul dans mon berceau.
Désormais plus d’échange avec toi qu’au-
dedans de moi-
même.
Le coma est une ponctuation :
Quelle phrase à haute voix que je n’entendrai jamais ?
Feu évaporé dans

l’air qui vibre
sanglot sec� frisson d’orage.
J’ai renoncé à toi
mon enfance repose dans mon corps

unique
amputé
cousu du tissu bleu des orphelins.

Cette plainte unilatérale
qui tombe en spirale
dans un puits perdu.
Ma main sur son front� mon oreille à sa poitrine�
ses yeux comme pour se souvenir de moi� la chair immobile�
l’artère au creux du cou
et ce sourire de Vierge de la
Renaissance.
Je me suis effacé en elle
ma lèvre en tremble� mon genou s’en écorche.
Qui me versera son lait ? J’ai le cœur gros� maman
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