LE VAGABOND

Catherine de Sienne : « Si nous étions ce que nous sommes appelés a étre, nous
mettrions le feu au monde. »



On dirait que les gens s’impatientent. C’est certainement a cause de ce retard, le
car qui n’arrive pas. Ils devraient prendre I'’exemple des pierres autour de nous ;
est-ce qu’elles bronchent, les pierres ?

Peu importe, j’ai tout mon temps. Rien d’autre a faire qu’a regarder autour de moi
et a espérer...

En attendant, j’aime bien cette place au soleil, ca me donne le poil brillant. 1l faut
croire que cette région me va bien, que je I'ai dans la peau comme disent les
amoureux. Toute cette nature, si généreuse, ca faisait longtemps... Mais ils ont I'air
un peu triste ces collégiens, avec leur boge trop lourde qui leur efface le dos. Quant
aux travailleurs, on dirait qu’ils sont résignés. Ils vont sans doute se rendre dans une
exploitation de chataignes ou une coopérative de vin des Cévennes ardéchoises... A
moins qu’ils ne travaillent dans une industrie agroalimentaire de salaisons... ou de
fromages... ou de confiserie... Hum, il faudra que je goute au Picodon et aux
marrons glacés !

En tout cas ils ne connaissent pas leur chance ! A la campagne on peut encore se
payer le luxe de TI'horizon. Je me souviens vaguement de Bruxelles, une ville
poussiéreuse et pleine de bric a brac. Du brole comme on dit la-bas, le charme de la
poésie décadente. Et maintenant, me voila au coeur de I’Ardeche, baigné dans les
couleurs de I'automne, pas loin de Villars la ville a en croire les panneaux de
signalisation.

Je dois dire que, d’emblée, le paysage m’a tapé dans I'ceil. J’ai tout de suite senti ce
souffle sauvage m’emporter loin du monde et au plus pres de moi.

Comment mettre des mots sur des émotions plus grandes que vous ? Mon corps,
soudainement s’est senti tellement léger... Devant ces arbres qui rougeoyaient
comme des débutants, on aurait dit qu’il était tombé en priere ; ou tombé, juste
tombé. J’avais de nouveau faim, soif, les dents en avant, prétes a mordre la vie | Un
chat, une souris, un enfant serait passé devant moi, je I'aurais croqué vif, aimé avec
dévoration.

La-bas, dans les villes, on se croirait au temps des noyaux. Mais ici, la cerise

s'offre & volonté... C’est la lumiére a profusion, les vents d’Eole, le sacre du
Printemps ! On dirait que la chevelure des Helviens est restée pendue aux branches
tant I'énergie est puissante. Et puis ce ciel | Tout ce ciel qui a pris le sang des
camisards...
L’Histoire est encore la qui respire : les Gaulois, les guerres de religion, la
révolution industrielle avec la mine, le papier, les magnaneries ; ensuite I'exode
rural, le dépeuplement, la crise du phylloxéra, les deux guerres mondiales, le
maquis... L’'Histoire est lourde mais je me sens aussi Iéger qu’un prince des nuées.
Attention ! Loin de moi I’envie de faire le prétentieux. Je dis comme je sens, c’est
aussi simple que cela. Et aujourd’hui, tout peut bien peser, je flotte, divinement...



« J’ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans » ... On dirait que mon ami Charles a
inventé ce vers rien que pour moi ; surtout depuis ces derniers temps ou j’ai vécu
une vie bien remplie, intrépide méme.

Des la sortie de Bruxelles, je me suis mis dans la peau d’un pelerin. Qu’il vente
comme un dragon ou qu’il pleuve, rien ne pouvait m’arréter !

A regarder la route s’allonger devant moi, j'étais dans un tel état d’excitation.
Comme si, soudainement, le futur se présentait a sa majesté et sur un tapis rouge !
Sur la ligne d’horizon flottaient toutes les promesses, des réves que mon
imagination avait timidement dessinés, des réves trop grands pour moi et pourtant a
ma taille.

Quand on regarde la carte, ca fait presque une ligne droite. Je me suis laissé
glisser... Direction Nivelles, puis Charleroi, puis le nord, la Picardie. Pris en étau
entre I'tle de France et le Grand Est, il ne pouvait rien m’arriver. Ensuite, cap sur la
Bourgogne Franche Comté, les Rhone-Alpes avec, comme seul guide, le parfum
musqué de I'Occitanie.

Le premier jour de mon périple, j’ai rencontré Daniel. Un fermier comme on en fait
plus, amoureux de ses vaches et de ses prés. Il avait le sourire un peu goguenard, le
Daniel, I'air de tendre un piege aux jolies filles. Mais des le premier regard, j'ai tout
de suite compris que c¢’était un brave : en I'occurrence un gars assez isolé au milieu
d'une immense exploitation et qui se contentait de vivre les jours comme on
tranche son pain quotidien, c¢’est-a-dire sans rien demander a personne.

En Belgique, les fermes me projetaient dans une autre époque. Elles me faisaient
penser a ces fameux tableaux de Pieter Bruegel I’Ancien ou les paysans s’affairent
aux travaux des champs. Ici, la solitude est sans doute le seul personnage que le
peintre aurait pu mettre en scene. Une solitude qui vit, tremble, et transpire par tous
les pores de cet homme, sans age.

Daniel ne m’a pas questionné et pourtant, j’ai tout de suite décliné mon identité de
zinneke, comme si je voulais montrer patte blanche. Quand il a appris que j'avais
fait tout ce chemin depuis Bruxelles, on aurait dit que la foudre lui avait traversé les
yeux.

Y avait pas de quoi s’emballer mais, d’'un coup, ma présence a réveillé ses ancétres
et il a commencé a me parler de son grand-pere paternel, qui avait passé toute son
existence la-bas, chargeant et déchargeant a bras le corps le charbon sur les quais.
J’aurais bien aimé connaitre ce temps-la, quand le port était encore en activité avec
ses différents bassins : le « Grand bassin », le « Bassin des Barques », le « Bassin
des Marchands » ...

Ensuite, il a insisté pour me donner un quignon de pain et un bon morceau de
paté, puis je lui ai dit « adieu » en lui promettant de revenir.



Une énorme contradiction, oui je sais. Quel béta je fais, Daniel n’est sirement pas
né de la derniere pluie. Il sait bien que toute promesse est une parole profanée et
condamnée d’avance puisque seule la vie décide.

C’est a cause de mon ceeur d’artichaut. Il faut toujours qu’il s’en méle celui-la, qu’il
me fasse dire ou faire n’importe quoi. Un ceeur qui, en plus, a le toupet de me faire
croire que je fais bien alors que je fais mal ! A se demander combien d’années il me
faudra pour comprendre enfin que, d'un point A a un point B, la franchise est la
route la plus droite. Dommage que cela ne soit pas dans le contrat social...

A marcher toute la journée, mes souvenirs remontent telles des bulles de
champagne. Je pense notamment a ces nuits dans la forét ardennaise ou, pour
éviter dattirer I'attention des sangliers, j'installais mon camp en hauteur, dans un
arbre. C’est quand méme beau la vie quand on se met a la regarder. On dirait méme
qu’elle peut vivre sans nous, la vie, qu’elle s’en fiche completement. Les odeurs, les
bruits... Tout bat, tout possede un ceeur !

J’ai passé plusieurs jours dans la forét... Le matin, les feuillages me tendaient des
verres de rosée puis je marchais, marchais, glanant par ci par la avec le regard
percant d’un petit rapace, toujours aux aguets pour trouver de quoi grignoter. Des
que la faim me cisaillait les tripes, je me remettais a marcher de plus belle ; ne
comptant que sur l'ivresse de la fatigue pour oublier tout... les douleurs et les
pertes, les regards narquois qui me jetaient dans ces jungles invisibles ou le coeur
est le seul compagnon, un ceeur fidele puisque je ’entends pulser régulierement.

La marche est magicienne, elle efface le temps. Il n’y avait plus de lundi ou de
mercredi, juste des kilometres, des cloques en guise de semelle et les voltiges d’un
papillon qui ne manquait jamais de venir me saluer comme s’il venait rendre visite a
un vieil ami. Lors de circonstances, quasi désertiques oserais-je dire, j’avais méme
apprivoisé la faim et la soif, collant au plus pres de moi-méme et donc au plus pres
de mes pas pour garder le cap.

Le désir d’avancer, voila ce que j’étais devenu... Avancer, avancer sans attendre ni
compter ni espérer mais simplement avancer. Jusqu’au jour ou je me suis effondré.
C’était au bord d’une petite route de gravier, pres dun village haut perché, nommé
« Joyeuse ».

Une femme, aussi fine qu'une plume, vint a ma rencontre. Elle s’appelait Adele.
Adele... J'ignore pourquoi, ce prénom évoque pour moi la dentelle ; peut-étre parce
qu’il est un peu désuet et comme sorti d'un vieux grimoire de chateau.

Son visage était si doux que si mon instinct de gentleman n’avait pas été la pour me
retenir, j’aurais sauté au creux de son cou pour y déverser des larmes retenues



depuis...

En toute simplicité, Adele m’invita chez elle et me présenta Paul, son

« compagnon de plusieurs vies » me précisa-t-elle. Nous partageames un repas de
rois avec entrée, plat, dessert. J'étais tellement affamé que, tres vite, je succombais
a un sommeil bienheureux. Ensuite, Paul fit un feu et Adele se mit a parler de son
autre amour, la musique.

A six ans déja, elle avait découvert qu’en se mettant au piano, les yeux fermés, elle
rentrait voluptueusement dans le monde « d’a coté » : celui des absents et de ceux
partis trop tot, trop vite, ou simplement partis. Une amie québécoise, notamment,
qui 'avait écoutée avec son coeur et qui lui avait permis de pardonner a son passé. Sa
grand-mere aussi, qui I'avait véritablement initiée a tout ce qui est beau sur cetle
Terre. Il lui suffisait d’effleurer des noires ou des blanches et elle rentrait en
communion, auréolée d’une invisible lumiere.

Paul, parfois, s’asseyait a ses cotés et tournait les pages d'une partition imaginaire.
Plus tard, j’eus la chance de les écouter. On aurait dit que leur ame prenait feu !

La musique, soit disant, nourrit 'ame. Moi je dirais plutot qu’elle la masse. Quand

Adele a joué la sonate pour piano numeéro 14 de Beethoven, j’ai senti que les vieilles
cordes en moi se remettaient a vibrer. Un frisson inextinguible de plaisir a secoué
ma pauvre carcasse, sortant de son sommeil de belle au bois dormant I'étre qui
dormait en moi.

Dans cet état premier ou la mélancolie faisait des frises a une joie intense, tres vite
des souvenirs ont remonté jusqu'a ma conscience ; certains, d’ailleurs, d’une
violence telle qu'on aurait dit qu’ils allaient s’étrangler tous seuls et perdre leur
VOIx !

Elle me parla aussi de ses improvisations quand, les jours de grace, elle trouvait
des pierres précieuses ou se livrait a 1a plus tendre des conversations entre la main
gauche et la main droite.

Adele ne vient ici que lorsqu’elle doit préparer un récital. Paul la rejoint parfois. 11
est homme au foyer et s’occupe de leur enfant en bas age.

J’aime cette vie a I’envers ; je veux dire, a I'envers de la société, qui se glisse la ou
on ne l'attend pas, évite les écueils des classes installées. J’aime aussi cette petite
maison en pierres, aux allures de refuge. Elle ressemble a Adele : un visage sculpté
dans le calcaire, des yeux de chat sauvage, les cheveux d’une jeune femme qui n’a
jamais été rangée...

Nous nous sommes quittés juste pour la forme. Il existe des rencontres qui créent
des liens indéfectibles et mon petit poil me dit que, désormais, je fais partie de ces
abonnés absents qui ont rendez-vous avec un piano.



De nouveau la route... Sur le chemin on a le sentiment d’étre a la fois partout et
nulle part, c’est grisant. Et pourtant, chaque chemin a une fin, cela rassure.

Je sais bien que la liberté cache des laisses invisibles et qu’elle usurpe son nom.
Apres tout, il s’agit plutot d’une liberté soumise a des causes extérieures et
domestiquée. Un peu comme moi.

L’Ardeche, cette étoile du berger qui brille autant quune douce illusion, est
devenue mon territoire, ma folie de vivre !

Je continuais a me faire croire qu'eux, la-bas, regrettaient, m’attendaient,
comptant sur mon flair légendaire et mon obstination a tendre vers le bonheur,
coute que coute !

La jouissance de marcher était plus grande que mes souffrances. Je dévorais les
bornes kilométriques, frémissant a la vue du moindre coléoptere, de I'abeille qui
bourdonnait, de la fleur qui m’apprenait les couleurs.

J'ai toujours vécu en ville alors la, on peut dire que je prenais une vraie raclée, ou
plus exactement, une lecon d’humilité. Je reprenais ma place dans I'univers : j’étais
un élément parmi d’autres, un morceau du puzzle. Un élément aussi, qui parlait aux
autres éléments. Mon élément préféré, c’est 'oiseau : il habille de vrilles lair frais
du matin et jaime faire écho a son chant pour me rappeler que le monde n’est pas
autre chose qu'un gigantesque livre ou chacun prend la place d’'un mot ou d’une
ponctuation.

Un autre que j’affectionne aussi, ¢’est I’écureuil. Surtout depuis que j’ai partagé des
glands avec lui. Je ne me sens ni mieux ni pire que cette petite béte méme si j’ai plus
de chair et d’os qu’elle.

Et puis, cela me change de I'odeur des hommes, si étrange parfois, que je croirais
volontiers a l'effluve d’'un mensonge. Cette manie aussi de mettre comme une
seconde peau des parfums capiteux et qui ne veulent rien dire ! Ils devraient faire
comme moi, se renifler de tout leur saoul. Quoi de mieux pour approcher ses
propres mysteres et s’agenouiller devant cette porte qu’on appelle le corps.

La marche aussi me dépouillait de mon bavardage intérieur et faisait naitre des
idées qui, parfois, m’étonnaient. Arrivé a la frontiere francaise par exemple, je me
souviens avoir pensé que tous ces soi-disant pays qui, plutot que composer la Terre,
la fragmentent, ne sont que des histoires.

I faut bien que les Hommes s’occupent. Et comme les frontieres sont le plus
souvent le fruit d'un caprice ou d'un désir qui en cache un autre, il y a de quoi
faire...

La fraise sur la cerise du gateau fut ma rencontre avec Jean Ferrat, enfin son clone.
Depuis quelques années déja, un comédien s’acharnait a faire revivre le vénéré
moustachu aux accents de troubadour.

Nous restames trois jours ensemble, trois jours ou je faisais mes classes pour



découvrir la poésie d’Aragon, l'horreur des guerres coloniales, les purges
staliniennes, la lutte sociale quand elle vient des tripes, et cet album que j’écoutais en
boucle : « La femme est I'avenir de 'homme ».

Comment résister a cet artiste qui, tour a tour, a si bien incarné le peuple, 'amour, la
montagne, un cri ...

Nous nous quittames sur la chanson « Un air de liberté », et je commencai a me
demander s’il ne serait pas mieux pour moi de poursuivre le chemin ; encore
mieux, de I’épouser de tout mon corps et de toute mon ame, ce chemin, pour me
confondre totalement avec lui.

Apres tout, pourquoi me rendre ? Et a qui ? A mes maitres, qui m’avaient laissé ? A
mon destin, que je ne connaissais pas ? Il faut croire que ce dernier décida pour moi
puisque je me retrouvai nez a nez avec le panneau indiquant ma destination finale.

J'arrivai donc au bout de ce périple, partagé entre le la joie et la tristesse. Joie de
retrouver mes maitres, de les convaincre de ma fidélité et de leur pardonner tout le
mal qu’ils m’avaient fait ; tristesse de quitter le chemin, ces pas qui ne m’avaient
pas trahi et qui m’avaient montré combien la vie est bonne lorsque 'on s’offre a ses
courbes et a ses sinuosités.

Malgré mon peu d’entrain pour les eaux froides, je décidai de descendre a la
riviere afin de laver mes cafards et de lubrifier mon poil. Au fond de moi, il y avait
aussi le désir de retrouver mon nom, « Fidelio ».

Fidelio comme chien de chasse et d’amour, pas touche a mes maitres qui me
protegent et me donnent de quoi satisfaire mes besoins vitaux ; Fidelio comme

« Couche-toi la et monte la garde ! », « Apporte-nous un peu de ta chaleur de
canidé et de tes mots qui n’en sont pas et ne nous font aucun mal ».

Je m’ébrouais de toutes mes forces, espérant me débarrasser de ces hardes, qui
n’avaient de forme que celles d'un surnom dont on pouvait m’affubler quand on me
croisait, le plus commun étant celui de « Vagabond ».

S

« Le hameau des oliviers », j’étais enfin a la place ou je devais étre. Un hameau
formé de dix maisons, faites de paille et de terre. Enfer pour les uns, de par sa
situation isolée, paradis pour les autres, et pour les mémes raisons.

Ce petit royaume, posé sur un plateau, a mi-chemin entre Terre et ciel, m’évoqua
aussitot la plénitude, I'instant parfait, immobile, serti dans un écrin de roches
hésitant entre la marne et le calcaire, le buis et le chéne.

On se rapprochait de novembre et I'automne n’en était qu'a ses balbutiements,
comme si I’été restait prisonnier de cette terre aux volutes abruptes et arides ; une
terre qui me plaisait parce qu’elle ne se rendait pas si facilement a ’'homme.

Un silence de sieste régnait, ¢’était tout juste si j'osai faire un pas. J’attendis,



sagement, redevenu le Fidelio qui attend ses maitres les cinq jours de la semaine,
quand ces derniers « Partaient au travail » ; une expression qui sonnait comme la
cloche de notre église, du soir au matin et du matin au soir.

Eh oui, mes maitres ne chomaient pas ! Pris qu’ils étaient dans le vertige de la vie
moderne, navigant entre bus et tram a défaut d’une barque ou d’un radeau pour se
donner la bonne conscience d’un aventurier.

Ils n’étaient pas tres vieux non, ni vraiment heureux ou malheureux. Simplement, un
beau jour, profitant de la mi-temps de ce match qu’ils appelaient leur vie, ils
avaient pris une pause et s’é¢taient rendus a la décision de quitter définitivement la
Belgique pour aller 1a ou personne n’irait les chercher, dans un coin ou il ferait bon
gouter au temps et a I’espace.

Sans autre explication, ils m’avaient confié a une vieille cousine : une acariatre a la
dent dure, qui préférait s’occuper de ses poussieres et de son tendre Albert a la face
jaunie d’une photo plutot que de donner la patée et des caresses a un chien au
menton grisonnant, et méme pas foutu d’étre un corniaud, un racé, ou un Bouvier
des Flandres.

Naif, je subodorais qu’en ce bel apres-midi de moiteurs alanguies, les animaux
aussi dormaient. Du moins, des confreres, des comme moi qui avaient suivi la
trace...

La patience paie toujours. Une heure apres, des ombres apparaissaient : des
humains en 'occurrence, et qui allaient vaquer a leurs affaires.

Caché derriere un buisson, je les regardais aller et venir. Certains s’attroupaient
devant le four a pain, d’autres allaient nettoyer les toilettes seches... D’autres
encore, des enfants, partaient dévaler les pentes, me faisant soudainement penser a
de la bonne confiture dégoulinante sur la tartine.

J’avais beau scruter, pas un seul quatre pattes a 'horizon excepté un chat, qu’au
départ j’avais pris pour une figurine en porcelaine, et qui prenait le soleil sur une
terrasse.

Au fur et a mesure que la lumiere s’amenuisait, je sentais 'obscurité descendre en
moi. Je me retrouvai tout penaud, presque décu d’avoir réussi. D’avoir réussi quoi
au juste ? A servir de sentinelle sans personne a garder jusqu’au moment ou je me
transformerai en statue de sel ?

La téte farcie d’idées noires, je m’alourdissais dans le sommeil et révais a mes
maitres, qui m’accueillaient a ceeur ouvert, me conviant a un banquet qu’aucun
chien n’aurait pu imaginer : une gamelle remplie des mets les plus exquis, arrosée
d’eau cristalline tout droit sortie de la bouche des anges.

Au petit matin, j’entendis un craquement. Deux bottes jaunes se dressaient devant
moi, a hauteur de ma gueule, posée sur une pierre. Je n’osais pas lever les yeux.



- Qu’est- ce que tu fais la toi ? Si on te voit, on va... Bref, je ferais mieux de me
taire.

On va quoi ? me demandais-je, on va m’embrocher comme de la vulgaire volaille,

m’envoyer vers les quatre points cardinaux d’une volée dans I’arriere- train ?

Une femme, a la peau cuivrée et aux odeurs de I'aube, s’agenouilla devant moi et

posa la main sur mon museau comme si elle voulait prendre ma température.

- Pauvre vieux, on dirait que tu viens du fond des cavernes avec ton air
rachitique. T’as de la chance, je suis toujours la premiere levée. Je vais
t'emmener dans mon palace et on va s’en mettre plein les babines !

Ses yeux, d’un bleu céruléen telle une mer généreuse, me redonnaient confiance.
Sophie, de son prénom, avait jardiné pour des rois et des princes, parcourant le
monde en tous sens pour offrir a ses derniers un havre de paix et de senteurs.
Pendant longtemps, on l'avait surnommeée « I’Architecte de la nature », « La
dompteuse de lianes », « I'Intrépide aux mains vertes » ...

Quel ne fut pas son soulagement alors quand, parvenue a I'age de la retraite, elle
découvrit qu’en France, il existait encore des trésors perdus dans un coin de forét.

Cela faisait presque trois ans qu’elle vivait la, au creux de la nature, avec des
hommes et des femmes qui, disait-elle, ne lui voulaient que du bien. Tres vite elle me
décrivit la population de ce monde, a la fois fermé et ouvert, faussement inspiré du
temple de Janus. Il y avait trois familles dont une ou les enfants faisaient école a la
maison ; quelques couples de personnes plus agées, rivalisant de sourires et
d’initiatives en tout genre ; le doyen, un amoureux des arbres et qui en avait sauvé
plus d’un I’été dernier lors d’'un pseudo-incendie déclenché par un jeune pompier
en mal de feu ; un couple d’age moyen, plus discret, et paraissant encore sur la
défensive, mes maitres.

Certains avaient troqué leurs habits de steward ou leur robe d’avocat contre des
vétements qui se contentaient de dénoter les saisons. Sophie, avec ses couleurs
vives, m’évoquait davantage le perroquet, une sorte de Vendredi amputé de son
Robinson mais qui ne s’en tirait pas si mal et donnait toute raison de penser qu’elle
était douée pour I’Amour.

Quoiqu’il en soit, cette femme parlait comme un conte de fée et I'écouter était
réjouissant.

S

Aujourd’hui était jour de marché et mon hotesse s’empressa de m’expliquer tous les
bienfaits de « La luciole », une monnaie locale qu’on utilisait ici et dans quelques
villages alentours. Aujourd’hui aurait du étre un jour de gloire pour moi et pourtant,
j’étais condamné a rester derriere les murs.



« L’enfer, c’est quand tout sera parfait. ». Je n’aurais pas mieux dit que Jean
Rostand ! Tout en faisant remarquer que la définition du « parfait » s’applique avant
tout a un cerveau humain et fait fi d’'une espece, somme toute assez importante a
I’échelle de la planete. Rien qu’en France, 7,4 millions de canis lupus familiaris.

Comment dédaigner notre espece, descendance du loup gris, devenue « Le
meilleur ami de ’'homme » et qui, depuis la préhistoire, avait accompagné ’homme
durant toute sa phase de sédentarisation ?

« Pas de chien qui aboie au hameau », telle était la regle et jen eus les babines
toutes retournées. Alors le chat pouvait miauler, le crapaud coasser, mais le chien,
non, a moins d’étre quelqu’un d’autre qu’un chien.

Et pourtant, ne dit-on pas d’une personne distinguée et pleine de charme qu’elle a
du chien ? Sans parler de notre musculature athlétique, de notre ouie capable de
percevoir les ultrasons, de notre champ de vision a 250 degrés, de notre sens de
I'orientation extrémement aiguisé et de ce remarquable odorat qui nous permet de
servir 'Homme dans bien des situations critiques.

Nous avons tant de points communs avec les humains : gourmands comme eux,
friands de jeu, de contact, d’amour... bons travailleurs, bons pour le service ! Chiens
pour la recherche scientifique, chiens pour la zoothérapie, chiens guide d’aveugle,
chiens pisteurs, chiens de sauvetage, chiens anti-char, chiens truffiers, chiens qui
font du rappel, du saut en parachute... Et j’en passe et des meilleures et des pires
puisque nous servons encore de pature a certaines civilisations.

Une lecon d’Histoire ne serait pas du plus superflu méme si elle peut aussi nous
desservir : des IAntiquité, nous servions aux combats, a des rites religieux ;
I’Empire romain fit de nous des compagnons et des gardiens de troupeaux ; au
Moyen-Age, nous avions beau susciter des peurs chez le peuple, nous étions les
fleurons de la vénerie ; a la Renaissance et toujours grace a la chasse, nous étions
devenus un signe de puissance et de grandeur ; au XIX IIeme siecle, notamment en
Belgique et aux Pays-Bas, nous servions a tracter les petites charrette des livreurs
de lait ; enfin cette fameuse date, qui nous donna la reconnaissance universelle
quand, le 3 novembre 1957, Laika, (traduire « Petit aboyeur »), devint le premier étre
vivant mis en orbite autour de la Terre, lancée a bord de I’engin spatial Spoutnik 2 !
La mythologie aussi nous a gatés. Anubis, dieu des morts a téte de chien et
conducteur des ames ; Cerbere, chien monstrueux a trois tétes, gardien des Enfers,
Xolotl, dieu chien jaune pour accompagner le soleil dans son voyage sous la terre et
le protéger durant la nuit...

Chez les Egyptiens, nous faisions partie des douze animaux sacrés associés aux
douze heures du jour et de la nuit. Chez les Celtes, qualifier quelqu'un de

« Chien » était rendre hommage a sa bravoure. Sans parler des Chinois pour qui, le
chien, qui apparait dans le zodiaque comme le onzieme des douze animaux,



représente tout ce qui touche a la justice, I'intelligence, la serviabilité !

Et que penser des constellations du Grand Chien, qui abrite Sirius, I’étoile la plus
brillante du ciel ? Ou de la constellation boréale des Chiens de chasse ? Que penser
de ces hadiths ou Mahomet proclame qu'un homme qui donne a boire a un chien
assoiffé sera pardonné de ses péchés ? De Hachiko, chien japonais qui attendit son
maitre décédé pendant neuf ans ? De Rintintin, 'acteur canin, qui faisait la pluie et
le beau temps des petits et grands enfants ? De Robot, un batard comme moi, qui
permit la découverte de la grotte de Lascaux ?

Les fait sont la, nous faisons bel et bien partie de I’histoire de 'Humanité.

§

Retiré dans mes pensées, je n’avais pas fait attention a Sophie, qui revenait avec des
victuailles plein son panier d’osier.
- Ne t'en fais pas, vu ta bonne gueule, j’ai demandé une réunion extraordinaire
pour ce soir. On va trouver une solution, je ne te laisserai pas tomber.

Ma « bonne gueule », ca fait plaisir quand méme. Alors comme ca j’ai des airs de
boy scout, des airs de brave parmi les braves.

Nous n’avions plus qu’a attendre le verdict : passera, passera pas. Je ne pensais
méme plus a mes maitres qui, de toute facon, m’avaient banni.

Pourquoi alors avoir fait tout ce chemin ? Parce que j’étais Fidelio, que trahir mon
prénom aurait comme été sortir de mes gongs. Les suivre, ¢’était me suivre sans
autre état d’ame.

Quimporte les questions d’ailleurs. Ma présence ici effacait tout besoin de
justification et 'assurance de cette femme, aux contours solides comme du roc, me
confortait dans I'idée qu’il y aurait une « happy end ».

La nuit tomba. Mon destin allait se jouer dans une yourte, aménagée pour toule
sorte de rassemblement. Sophie s’y rendit d’'un pas sur, I'ame guerriere. Il ne
m’avait fallu que quelques jours pour deviner I'arme redoutable qu’avait cette
derniere : du ceeur, rien que du coeur, et la certitude d’étre dans le juste.

Je compris alors que j’avais pour seul ennemi la démocratie : un vote a main levée
pour tomber du bon ou du mauvais coté. Afin de me préparer, j’'essayais d’imaginer
le pire, me disant, qu’apres tout, je pouvais continuer le chemin et trouver une
aulre issue : quelqu'un qui aurait le coup de foudre ou qui en aurait marre d’étre
seul et qui m’adopterait sur le bord de la route ; quelqu’un qui aurait une famille
nombreuse et qui me conduirait chez lui, au bout d’une corde, pour faire une belle
surprise a ses rejetons... Ou bien personne, juste le chemin qui me prendrait comme
on prend quelqu'un dans ses bras, avec le ciel qui veillerait sur moi tel un bon
génie.

Le tic-tac du réveil devenait assourdissant et me faisait I'effet de I'épée de



Damocles. Sophie m’avait laissé une gamelle généreuse mais je n’y touchais pas. Au
bout de trois heures, mon ange gardien revint.

- Tuvois mon gars, au hameau les hommes ne parlent pas mais se parlent !

- Et?lui demandais-je d’un ceil interrogateur.

- Turestes avec nous ! Y ajuste tes maitres... sont tout penauds et pas d’accord.
Mais toi, tu veux bien d'une nouvelle maitresse ?

Je sautai de joie, la queue frétillante. J’aboyai, j’aboyai comme pour lui signifier que
tous ces aboiements étaient autant de baisers que je lui envoyais. Des baisers
flamboyants, dignes d’un Robinson qui ne quitterait jamais cette ile perdue entre les
mers houleuses.

Le lendemain, je sortis enfin de ma prison dorée, accompagné de Sophie et d'un
tonnerre de sourires et de clameurs. Suivant les jours, je devins la mascotte, un
porte-bonheur, celui qui fédere.

Ne doit-on pas aimer les étres tels qu’ils sont et un chien n’est-il pas fait pour

aboyer sa vie de chien ?

FIN

Emmanuelle Ménard






